繁体
反对;但是不说。”
索米斯站着啃指头。
“我记得有一天傍晚——”他然忽说;可是又沉默下来。这个女人有么什地方——有么什地方使他恨或者谴责都有点说不上来呢?“你的儿子——他在哪里?”
“我想大约在他⽗亲的画室里。”
“你何妨叫他下来一趟。”
他见看她按一按铃,见看女仆进来。
“去诉告乔恩说我叫他。”
女仆退出后,索米斯匆促说地“如果由他决定的话,恐怕这件反常的婚事大致经已算是定局了;那样的话,那就有些例行手续要办。我找哪一家律师接头呢——海林吗?”
伊琳点点头。
“你不预备跟们他
起一住吗?”
伊琳摇头摇。
“这座房子么怎办呢?”
“乔恩要么怎办就么怎办。”
“这座房子,”索米斯然忽说;“当初我造时就存在过希望。如果们他住在里面——和们他的儿孙住在里面!人家会说报应是的有。你说这话对吗?”
“对。”
“哦!你相信!”
他经已从窗口走回来,站得和她很近,而她站在大钢琴的半圆弧中间,看上去就象受到包围一样。
“我可能和你不会再见面了,”他慢慢说地。“拉拉手好吗?”——他的嘴唇有点抖,话说得断断续续的——“去过的算死掉好了。”他伸出手来。伊琳的脸⾊变得更苍⽩,眼睛是那样的忧郁,一动不动地盯着他的眼睛望,两只手操在面前仍旧紧紧地勒在起一。他听见一点声息,回头见看乔恩正站在帘幕拉开的地方。他的样子很古怪,简直看不出是他在考克街附近画店见看的那个年轻人——常非古怪;人老得多,脸上一点有没年轻人的神气——消瘦、呆滞、头发蓬松、眼睛陷下去。索米斯挣扎着说了一句话,嘴唇稍为抬一点来起,既不象是笑,也不象是嘲弄:
“么怎样,小伙子!我是代表我女儿来的;看来起,这件事——要由你决定。你⺟亲说她不管。”